|
ARCHIVES
(1995)
Pères et filles
Quand
je vois des jeunes pères cajoler leurs petits brins de filles,
mon coeur chavire. Heureuses petites filles dont la vie ne sera
sans doute pas une éternelle quête de l’amour
du père à travers amants ou mari, à qui trop
de femmes demandent inconsciemment d’être celui qui leur
a manqué dans l’enfance, et qui quémandent auprès
d’eux une reconnaissance qui les ferait enfin exister à
leurs propres yeux à elles; reconnaissance que seul le père
peut donner.
L’histoire qui lie les pères et leurs filles ressemble
souvent à un rendez-vous manqué. Pudeur et maladresse,
absences paternelles, tendresse pataude souvent rabrouée
ou indifférence d’une part, sentiment de n’être
pas écoutée, pas comprise, ni aimée d’autre
part. Ça peut durer toute une vie et survivre à la
mort du père, quand on se retranche derrière des phrases
rituelles et des simulacres, si l’on tait le cri, la blessure,
l’urgence de la demande, si l’on se cartonne le cuir.
Et puis un jour ça peut être le miracle, surgi de sa
propre disponibilité de coeur, d’une faille dans sa
carapace, de l’acceptation de la différence de l’autre.
Une caresse sur la joue, un baiser spontané du vieux père
à sa fille qui éclate en un silencieux sanglot et
comprend enfin dans sa chair qu’elle a toujours été
aimée, pas comme elle l’aurait souhaité mais
à la façon du père, formé par des générations
qui n’encourageaient pas les pères aux épanchements.
Et la fille qui compte déjà ses cheveux gris en est
si bouleversée qu’elle n’en dort pas de la nuit:
il est des manques tellement familiers, tellement incrustés
dans la personnalité, que l’idée de s’en
défaire affole.
Pères, embrassez vos filles, encouragez-les à l’âge
où elles sortent de leur chrysalide et tâtonnent à
la recherche de leur féminité, installez-les par votre
confiance en elles dans leur identité, invitez-les, elles
seules, à manger ensemble, à aller au ciné,
qu’importe, n’imposez pas votre morale, écoutez-les,
même si vous ne les comprenez plus. Ça passera. Et
votre tendresse leur évitera bien des errances et peut vous
combler d’un doux sentiment de père aimé.
Nicole Métral
Article paru dans «24 Heures»
Retour
au sommaire 95
|
