|
ARCHIVES
(1995)
Pouvoir
dire «adieu»
Je
n’avais pas huit ans quand ma mère est morte après
une année de maladie. Ce dont je me rappelle, c’est
qu’elle se plaignait d’avoir mal au ventre et qu’elle
avait été hospitalisée plusieurs fois. Elle
m’avait responsabilisée en m’expliquant comment
réagir si je la trouvais inanimée.
A un certain moment je fus envoyée en internat à l’Ecole
d’altitude de Montana. C’est là qu’un jour
le directeur m’annonça sa mort. Le déroulement
de cette journée reste profondément gravé dans
ma mémoire. Je n’ai pas assisté à son
enterrement et je regrette encore aujourd’hui de n’avoir
pu lui dire «adieu».
Pendant des années je me suis rendue au cimetière
avec sa soeur (ma tante) pour entretenir la tombe de ma mère.
Lorsque la concession a été échue, j’ai
transplanté dans mon jardin «son rosier» et une
jeune pousse d’if. Aujourd’hui, celle-ci mesure au moins
trois mètres.
Nos enfants étaient âgés de quatre ans lorsque
leur grand-mère paternelle est décédée
subitement pendant un séjour dans son village natal. Habitant
la même maison, nous avions des contacts étroits. Comment
permettre à nos enfants de prendre congé d’elle?
Bien trop turbulents pour qu’ils viennent à l’église,
nous avons décidé de les emmener à la morgue
pour qu’ils puissent la voir une dernière fois et lui
dire «adieu». Ce fut un moment très émouvant
dont ils se rappellent encore.
Quelques temps plus tard ma fille m’en parle en disant: «Tu
sais, je croyais que les morts devenaient tout noir, mais quand
on a été voir mémé dans son cercueil,
j’ai remarqué que ce n’était pas vrai!»
Après discussion, il s’est avéré que cette
fausse conviction avait été acquise à la lecture
de bandes dessinées.
Christiane Walker
Retour
au sommaire 95
|
